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Fir meinen Papa,
dafiir, dass er mir beigebracht hat, dass wir alles erreichen
kénnen, wenn wir nur ganz fest daran glauben.
Dass er mich ermutigte, meine Traume zu verfolgen.
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PROLOG

Nadjas Bewusstsein erwachte.
Ganz behutsam fuhlte sie sich in ihren noch narkotisierten Kérper ein.

»Bitte lass es endgultig vorbei sein. Dieses erbarmungslose, furcht-
bare und qualvolle Grauen muss ein Ende haben«, war ihr flehender,
ja nahezu bettelnder erster GCedanke im Aufwachraum des
Universitadtsspitals der Stadt Zurich.

Wieder in den wachbewussten Zustand kommend, behielt sie gewollt
ihre Augen noch geschlossen. Sie wollte erst einmal fir sich erwachen,
bevor sie dem Anéasthesisten mit klarem Blick von ihrem Gipfelerlebnis
erzahlen wirde.

Kurz vor der Operation hatte er sie mit ruhiger Stimme gefragt, welche
Traumreise sie gleich antreten wollte. Nadja tberlegte.

»lch  mache einen abenteuerlichen Aufstieg zum Séantis auf
2501 Meter«, schmunzelte sie im viel zu groffen OP-Hemd. lhre
Antwort kam so spontan, dass sie selbst etwas verblufft war.

»lst mein absoluter Lieblingsberg in den Appenzeller Alpen. Der
prachtige Weitblick belohnt jegliche Anstrengung. Vielleicht sehen
wir uns ja oben auf dem Gipfel. Es hat dort eine wunderschoéne
Sonnenterrasse«, schob sie kess hinterher.

lhren Humor, ihren Witz wollte sie definitiv nicht auch noch verlieren.
Und das, obwohl Nadja in den letzten Monaten sehr viel verloren
hatte - sehr viel Hoffnung, sehr viel Vertrauen, dass eine mogliche
Therapieform doch noch greifen konnte.

»Spater schwebe ich dann ganz gemitlich vom Gipfel mit der
Sintisbahn ins Tal, bis ich dann wieder bei lhnen im Aufwachraum
ankommex, lachelte sie, kurz bevor sich ihr Kérper ganzlich entspannte
und sie einschlief.



Doch nun war ihre Gipfeltour zu Ende.

Behutsam priifte sie jeden ihrer funf Sinne. |hr Mund war trocken
und speichelarm. Ein ekelhafter Geschmack lag auf ihrer Zunge. Das
Schlucken schmerzte vom Intubationsschlauch, der ihren Rachen
wéahrend der Operation gereizt hatte. Sie brauchte einen Moment, bis
sie gentigend Spucke zusammenhatte, um den alles entscheidenden
fir sie so essenziellen Test zu vollziehen. Erwartungsvoll und in atem-
loser Anspannung. Sie schluckte. Da war es.

»Es ist immer noch da! Dieses elendige Gerdusch. Warum kann dieser
Albtraum nicht endlich vorbei sein?«, dachte Nadja, wahrend sie aber-
mals ihren Speichel hinunterschluckte und das leidvolle Knallen in
ihren Ohren horte.

Nichts, gar nichts hatte sich gedndert!

Seufzend biss sie sich auf ihre trockenen Lippen, nahm einen tiefen
Atemzug und empfand, dass einfach alles um sie herum irgendwie
kréanklich und leidvoll roch.

Sie hielt einen Moment inne, bevor sich nun auch langsam tanzende
Farben und Muster tber ihren Augenlidern breitmachten.

Augenblicklich offnete Nadja ihre grofen, blauen Augen und tastete
reflexartig mit zitternden Fingern nach ihren Ohren.

»Soll diese Tortur ewig so weitergehen? Allmahlich geht mir die Kraft
aus! Diese Qual muss doch ein Ende haben. Ich habe einfach keine
verbleibende Energie mehr fur neue, hoffnungsstiftende Versuche,
ging es ihr durch den Kopf, wahrend der dunkelhaarige Arzt mit
buschigem Schnurrbart und hell leuchtenden, amusiert, dreinbli-
ckenden Augen sie freundlich mit »Willkommen in der Talstation.
Wie war ihr Gipfelausblick?« zurlck in ihre verzweifelte Realitat kata-
pultierte.



1. DAS GESETZ DER ANZIEHUNG

Nadja erwachte unruhig.

lhre Smartwatch zeigte 6:22 Uhr an. Es war Ende Oktober und ein
kihler, klarer Sonntagmorgen in Zirich-Hongg.

Ein Quartier am Rande der Stadt. Wer in Hongg lebt, entscheidet
sich fir eine gute Wohnlage mit Fernsicht und wohl auch ein biss-
chen gegen das pulsierende Stadtleben. Schon friher pflanzten die
Héngger an den ganzen sonnigen Hangen zwischen Limmat und
Waldrand Reben an, und bis gegen 1900 blieb der Weinbau der wich-
tigste Erwerbszweig. Gewerbe und Industrie hatten hingegen immer
eine geringe Bedeutung im Quartier, mit Ausnahme der Spinnereien
an der Limmat und der Kelterei und Mosterei der Firma Zweifel, die
heute die einzige Weinkelterei in der Stadt Zurich betreibt.

Auch die Eidgendssische Technische Hochschule Zirich, kurz ETH
Zurich, liegt auf dem Honggerberg. Sie z&hlt zu den renommier-
testen Universitaten weltweit und belegt regelméfiig Spitzenplatze in
Rankings.

Nadja fuhlte sich nicht nur in der wunderschénen Attikawohnung
mit Blick auf die Berge, sondern auch in Héngg angekommen. Sie
hatten vor einem Jahr die richtige Entscheidung getroffen, die kleine
Altbauwohnung im Kreis 6 zu verlassen - insbesondere fiir die Zwillinge
Freddy und Henry, die mit ihrer kleinen Schwester Lilly viel besser auf
den Wiesen direkt vor ihrem Haus spielen konnten.

Nadja schlich auf Zehenspitzen aus dem Schlafzimmer, ging die drei
Stufen zum offenen Wohnbereich hinunter und lief am Kamin vorbei
geradewegs in die Kiiche. Sie brauchte jetzt dringend einen Kaffee mit
Milch und Agavendicksaft, wie jeden Morgen.

Erst gestern Abend waren sie alle aus dem Europa-Park zurickge-
kehrt, von einem Ausflug, den sich Freddy und Henry zu ihrem siebten
Geburtstag so gewlinscht hatten. Matteo und Nadja hatten den



Zwillingen diesen Herzenswunsch nicht ausschlagen kénnen, war doch
dieser Ausflug ein erster Versuch zuriick zur Normalitat ihres einst so
beschaulichen Familienlebens.

Heute war der letzte Herbstferientag. Morgen wirden Freddy und
Henry wieder in die Schule und Lilly in die Kita gehen. Nadja freute
sich auf den Alltag, denn Struktur im Leben zu haben, war ihr gene-
rell wichtig. Gerade jetzt in der fiir sie so schweren Lebensphase.
Der Schul- und Kita-Alltag mit all seinen Routinen und strukturierten
Ablaufen wiirde erneut beginnen. Ein Anker, den sie brauchte.

Ihre Operation an den Ohren, die mittlerweile einige Monate zurticklag,
war leider erfolglos verlaufen, sodass die Arzte in Bezug auf das nerv-
tétende Knallgerdusch von einem irreparablen Schaden sprachen.

Sie nahm ihre kleine Bialetti Moka Express, befillte diese mit dem
gemahlenen Kaffee aus Stdamerika, den Matteo zuletzt im August
von seiner Geschéftsreise mitgebracht hatte, und ging, wahrend der
Kaffee durchlief, ins Badezimmer.

In der Wohnung war es wunderbar ruhig. Alle schliefen noch. Nadja
wollte die Zeit nutzen. Pragmatische Alltagsarbeit half ihr, ihren Kopf
wieder freizubekommen. Sie nahm die grofie Reisetasche und begann,
die Dreckwiésche auszupacken. Nadja wollte das Chaos schnell erledigt
haben.

»Wie hatte er das gemeint? Wie skurril unser Gesprach warl«, sinnierte
sie.

»Selbst mit etwas Abstand bleibt es eine sehr sonderbare Situation.
Wahrscheinlich bin ich genau deswegen auch so hin- und herge-
rissen zwischen kompletter Emporung und der Tatsache, bei einer
moglichen feuchtfréhlichen Komdédie mitgewirkt zu haben«, dachte
sie vor der Waschmaschine kniend mit den vom Geburtstagskuchen
verschmierten T-Shirts in der Hand.

Das Gesprach lag schon zwei Wochen zuriick, doch seit gestern kam
ihr seine Aussage wieder in den Sinn. Vermutlich deswegen, weil sie
ihn morgen wiedersehen wiirde - wie jeden Montag.



In Gedanken wiederholte Nadja nicht nur die Szene, sondern auch
jedes einzelne Wort, jeden einzelnen der Buchstaben, die sich wie
Samen in ihren Kopf eingepflanzt hatten.

Die Geschichte begann damit, dass Freddy und Henry einen enormen
Bewegungsdrang hatten und so lag es auf der Hand, dass Nadja beide
fur den wochentlichen Polysport der Stadt Zirich anmeldete. Wenn
es ihre Zeit zulief3, brachte sie die Zwillinge gerne gemeinsam mit Lilly
zum Nachmittagsturnen. Die Zeit hatte sie ja.

Genauso war es auch vor zwei Wochen gewesen.

Die beiden Jungs waren bereits in der Garderobe, es war die letzte
Unterrichtsstunde vor den Herbstferien, als sie mit Lilly auf den grofden
Betonstufen vor der Turnhalle Platz nahm. Es war 17:15 Uhr.

Sie brauchte keinen Blick auf ihre Smartwatch zu werfen. Sie wusste
es. Roland erschien piinktlich auf dem Schulgelande, um seinen dlteren
Sohn Gabriel vom Hort abzuholen - wie jeden Montag.

Nadja beobachtete, dass er Lilly und sie von Weitem wahrnahm.
Geradewegs steuerte er auf beide zu. Als auch er ihren Blick splirte,
drehte er seinen Kopfschlagartig in Richtung Lilly und zog eine alberne
Grimasse.

»Hallo du Grofdel«, begrifite er Nadjas Tochter mit einem kecken
Lachen.

»lch mache mir mit deiner Mama morgen einen schénen Dienstag-
vormittag, solange du mit Aaron in der Kita bist«, sprudelte es Uber-
mitig aus ihm raus.

Nadja zuckte zusammen und starrte ungldubig in das immer noch
grinsende Gesicht ihres neuen Nachbarn. Sie war véllig perplex Uber
diese zweideutige Aussage. Perplex nicht nur tber den anstéfligen
Inhalt, sondern vielmehr, weil er Lilly gezielt ansprach.

»Was soll das? Was soll diese unverfrorene und schlipfrige Provokation
und das auch noch direkt vor den Ohren meiner Tochter? Ich weif3 gar
nicht, was ich dazu sagen soll«, schoss es ihr durch den Kopf. Doch
es gelang ihr nicht, den Gedanken laut auszusprechen.
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Grundsatzlich war Nadja eine sehr schlagfertige Frau, die entweder
soforteinenflotten Spruch nachlegen konnte oder die richtigen Fragen
stellte, um Missverstandnisse gezielt zu vermeiden. Sie liebte es, mit
anderen Menschen zu kommunizieren. Dabei ging es ihr nicht darum,
viel und lange zu reden, sondern vielmehr Meinungen und Wiinsche
angemessen zu dufdern und gleichzeitig auf ihr Gegentiber einfiihlsam
einzugehen.

Sie lebte nach dem Prinzip, wer selber viel redet, erfahrt eigentlich
nicht viel Neues, sondern wiederholt nur das, was bereits bekannt ist.
Wer allerdings aufrichtig und wertschatzend zuhért, kann viel lernen.
Sie schéatzte es, andere Menschen glicklich und erfolgreich zu
sehen, denn das Leben war fiir sie eine gemeinsame Reise und kein
Wettbewerb - und wenn doch, dann zumindest in einer gesunden
Form, die beide erfolgreicher machte.

Sie suchte formlich den Austausch zu Freunden, denn nach dem
massiven Corona-Lockdown zu Beginn des Jahres mit den vielen
aufderordentlichen Bestimmungen wollte sie sich vom Leben nicht
mehr einschranken lassen.

Erst recht nicht nach der Uberraschenden Diagnose kurz nach dem
Einzug in das neue Zuhause.

Doch in diesem Moment auf den Betonstufen vor der Turnhalle,
brachte sie nichts Gescheites heraus. Die Provokation triggerte sie.
Ein Gegensatz zu ihrer sonst ublichen Wortgewandtheit. Nadja
schaute Roland sprachlos an, lachte verlegen und Uberspielte zumin-
dest gegenuber ihrer Tochter diese interpretationsfahige Aussage
geschickt.

»Schau mal Lilly, war da nicht gerade ein Eichhornchen?«

Blitzschnell zeigte sie auf die grofdte Baumreihe am Bachli neben der
Turnhalle, die dem gesamten Schulkomplex einen waldihnlichen
Charakter verlieh.

»Wie schén Héngg doch istl, versuchte sie sich selbst abzulenken,
wihrend Roland sie immer noch verschmitzt anlachelte.

11



Obwohl Nadja duf3erlich nur fliichtig lachte, bemerkte sie, dass etwas
Gewaltiges im Inneren mit ihr passiert war. Hatte es an diesem Tag
geregnet, gedonnert oder gestirmt, dann ware sicherlich ihre nich-
terne Erklarung an sich selbst gewesen, dass ein unerwarteter Blitz
von oben direkt durch ihren gesamten Korper eingeschlagen hatte.
Auf heftige Wetterkapriolen konnte sie die Situation mit Roland leider
nicht schieben, obgleich sie sich wie vom Blitz getroffen fuhlte. So
fragwirdig und anrichig sie seine Bemerkung auch fand, so ehrlich
musste sie zugeben, dass sie sich von ihm angezogen fiihlte.

»Ist da etwas? Ein Kribbeln, eine Sympathie oder etwa ein Gefuhl?«,
dachte sie insgeheim.

Die Situation vorder Turnhalle lieflebhaftimmer nochinihrer mentalen
Ruckwartsschleife, als sie plotzlich feststellte, dass die Sortierung der
Wasche in weifd und bunt véllig durcheinandergeraten war.

»Warum bringt mich dieser Roland so durcheinander? Ich kenne
diesen Mann doch gar nicht. Mal abgesehen von den kurzen Kita-
oder Spielplatz-Begegnungen mit Lilly. Soll ich ihn morgen auf seine
Bemerkung ansprechen?«

»Ach, ist ja schon zwei Wochen her. Ich will dem gar nicht zu viel
Bedeutung schenkeng, entscharfte sie ihr eigenes Kopfkino.

Nadja nahm einen tiefen Atemzug und horte erst jetzt die Bialetti Moka
Express, die schon eine halbe Ewigkeit vor sich hin jaulte. Eilig lief sie
zurick in die Kiche.

Sie wollte ja niemanden aufwecken.



